Interactivo. Violento. Asqueroso. Dentro de Fishtank, el futuro descontrolado de la televisión real
El 16 de marzo de 2026, a las 5:45 p.m. en un suburbio arbolado de Atlanta llamado Sandy Springs, la policía golpea la puerta de una mansión descuidada de estilo francés, rifles listos, cámaras corporales grabando. Minutos antes, una llamada de auxilio provenía de alguien que afirmaba estar escondido de un hombre armado en el baño de la planta baja de la mansión. El despachador escuchó un disparo a lo lejos, luego la línea se desconectó. “¡Abre la puerta!” grita un oficial. Un joven calmado con un corte de pelo mullet y cejas lanudas sale, con las manos levantadas. La policía le pregunta quién más está en la casa. “Solo mis amigos,” responde, mientras siete jóvenes más, hombres y mujeres, salen en silencio detrás de él, menos evidentemente relajados. Permanecen afuera mientras dos oficiales revisan la casa.
Dentro de la mansión no hay signos inmediatos de una masacre, pero la decoración por sí sola despierta sospechas. Todas las ventanas están empañadas, por lo que solo una luz fría se filtra. El lugar es un desastre, y las paredes están adornadas con arte vívido, aparentemente generado por inteligencia artificial: un bebé frunciendo el ceño sosteniendo un rifle de asalto, un patito de goma flotando en una taza de lo que parece café negro, un globo ocular levitante y sin tapa llorando en una copa de martini. Las habitaciones están pintadas en colores primarios, verde hierba y rojo cereza, como una clase de jardín de infancia. Un vape cuelga de un marco de puerta mediante una cadena, suspendido a nivel de la boca. La despensa está prácticamente vacía. La habitación es un dormitorio que cuenta con siete camas gemelas idénticas.
No hay nadie escondido en el baño. La llamada, al parecer, era una broma. La policía regresa al camino de entrada y pregunta: “¿Qué están haciendo aquí?”
“Solo estamos haciendo un livestream,” dice un hombre con una gorra de camuflaje llamado Matt.
“Está bien,” dice un oficial. “¿Ustedes no tienen armas ni nada dentro de la casa?”
Hay armas en la casa, dice Matt, para defensa personal. Los fanáticos de su livestream pueden ser obsesivos, explica, y tienden a tener ideas perversas sobre bromas. La llamada de auxilio, por ejemplo, completa con efectos de sonido de disparos. El oficial pide ver sus armas y ellos bajan las escaleras. La habitación está llena de sillas ergonómicas giratorias, escritorios repletos de envases de comida para llevar y bebidas energéticas, dos televisores de pantalla plana y una docena de monitores de computadora. Es una especie de sala de control.
Dentro del Fishtank
En un escritorio, junto al teclado, hay una pistola. En otro, un rifle reposa bajo un enredo de cables. El oficial recoger cada uno y los gira en sus manos. Recomienda que “los aseguren,” ya que dejar las armas afuera a veces puede salir mal. Luego echa un último vistazo y se da cuenta de que los monitores muestran transmisiones en vivo de cada habitación de arriba. La cocina, el comedor, el dormitorio. “Todo lo tienen grabado,” dice, señalando lo obvio, probablemente considerando si hay algo inherentemente dudoso en eso. Dormir bajo vigilancia, ventanas empañadas, armas, mullets. Los productores habían cortado la transmisión en video cuando la policía llegó, pero los oficiales mismos estaban grabando a través de sus cámaras corporales. Así que esto es un livestream.
