Interactivo. Violento. Asqueroso. Dentro de Fishtank, el Futuro Desquiciado de la Televisión de Realidad
El 16 de marzo de 2026, a las 5:45 p.m. en un suburbio arbolado de Atlanta llamado Sandy Springs, la policía golpea la puerta de una mansión descuidada de estilo francés, rifles listos, cámaras corporales grabando. Minutos antes, se realizó una llamada de auxilio de alguien que decía estar escondiéndose de un tirador en el baño de la planta baja de la mansión. El despachador escuchó un disparo a lo lejos, luego la línea se desconectó. “¡Abre la puerta!” grita un oficial. Un joven tranquilo con un corte de pelo mullet y cejas lanudas sale, con las manos levantadas. La policía le pregunta quién más está en la casa. “Solo mis amigos,” responde, mientras siete jóvenes más, hombres y mujeres, salen detrás de él, menos evidentemente relajados. Ellos permanecen afuera mientras dos oficiales registran la casa.
Dentro de la mansión no hay signos inmediatos de una masacre, pero la decoración por sí sola suscita sospechas. Todas las ventanas están heladas, por lo que solo una luz fría entra. El lugar es un desastre, y las paredes están adornadas con arte lúgubre, aparentemente generado por IA: un bebé frunciendo el ceño sosteniendo un rifle de asalto, un patito de goma flotando en una taza de lo que parece café negro, un ojo levitando sin párpado llorando en una copa de martini. Las habitaciones están pintadas de colores primarios, verde hierba y rojo cereza, como un aula de jardín de infancia. Un vape cuelga de un marco de puerta por una cadena, suspendido a la altura de la boca. La despensa está prácticamente vacía. La habitación es un dormitorio que presenta siete camas gemelas idénticas.
No hay nadie escondiéndose en el baño. La llamada, al parecer, fue una broma. La policía regresa a la entrada y pregunta: “¿Qué están haciendo aquí?”
“Solo estamos transmitiendo en vivo,” dice un hombre con un sombrero de camuflaje llamado Matt.
“OK,” dice un oficial. “¿No tienen armas ni nada dentro de la casa?”
Hay armas en la casa, dice Matt, para defensa propia. Los fanáticos de su transmisión en vivo pueden ser obsesivos, explica, y tienden a tener ideas perversas sobre las bromas. La llamada de auxilio, por ejemplo, completa con efectos de sonido de disparos. El oficial pide ver sus armas, y ellos van a la planta baja. La habitación está desordenada con sillas giratorias ergonómicas, escritorios llenos de envases de comida para llevar y bebidas energéticas, dos televisores de pantalla plana y una docena de monitores de computadora. Es una especie de sala de control.
Dentro del Fishtank
Sobre un escritorio, junto al teclado, hay una pistola. En otro, un rifle reposa bajo un enredo de cables. El oficial recoge cada uno y los gira en sus manos. Recomienda que “los guarden en un lugar seguro,” ya que dejar las armas afuera a veces puede salir mal. Luego echa un último vistazo y nota que los monitores muestran transmisiones en vivo de cada habitación de arriba. La cocina, el comedor, la habitación. “Todo lo tienen grabado,” dice, afirmando lo obvio, probablemente considerando si hay algo inherentemente dudoso en eso. Dormir bajo vigilancia, ventanas heladas, armas, mullets. Los productores habían cortado la transmisión de video cuando la policía llegó, pero los oficiales mismos estaban grabando a través de sus cámaras corporales. Así que esto es transmisión en vivo.
